Berita

Rumah Kaca

Kesaksian Penyair Dari Luar Pagar*

JUMAT, 29 MEI 2015 | 12:00 WIB | OLEH: ADHIE M. MASSARDI

AKU mendengar suara derap langkah menggemuruh
gemanya bergegas mendorong fajar lekas berlabuh
 
aku juga medengar suara jerit mengaduh
menyusul tujuh butir pelor bersarang pada tubuh
 

 
ya Allah yang menciptakan luka dan juga waktu
inikah hari pembalasan yang kau janjikan itu?”
 
dan pada suatu masa yang tak pernah kau kira
aku melihat padang karbala membentangkan sejarahnnya
dan tulang-belulang yang berserak pada sajak-sajak tua
dibangkitkan anak sang fajar dengan kekuatan magma
(tapi kenapa tak lekas kau tentukan nilai mereka?)
 
lalu sunyi yang menahun menyatukan semua irama
nyanyikan lagu yang terbaring di dalam nyeri
 
adakah dosa di antara kita adakah batas di antara kita adakah
dia di antara kita adakah mereka di antara kita adakah kesunyian
di antara kita adakah pembawa berita itu di antara kita?
: ada garis antara kau dan aku
 
tapi aku mendengar suara derap itu
menggemuruh
getarnya membangkitkan perlawanan
pada jiwa pada ruh
 
dan padang karbala yang penuh luka itu
mengaca pada kedua bola matamu
mencari peluang bertemu rindu
tapi kau tak pernah tahu
tak pernah
tahu

Jakarta, Juli 1996

* Kesaksian Penyair atas peristiwa 27 Juli 1996 yang dikenal dengan akronim "Kudatuli".

Populer

Usai Rumah Digeledah, Noor Aflah Diperiksa KPK

Senin, 20 April 2026 | 14:11

China Peringatkan RI Tak Rusak Stabilitas Regional

Sabtu, 18 April 2026 | 02:00

Jaksa Watch Lapor KPK, Ada Dugaan Penyalahgunaan Aset Sitaan Korupsi

Jumat, 17 April 2026 | 17:46

Giliran Sekda Kota Madiun Dipanggil KPK dalam Kasus Pemerasan Maidi

Senin, 13 April 2026 | 14:18

Pengamat Endus Isu Pemakzulan Presiden Didesain Wapres

Kamis, 16 April 2026 | 00:32

Kekesalan JK Dipicu Sikap Gibran dan Serangan Termul

Senin, 20 April 2026 | 12:50

Eksepsi Mardiono terkait Gugatan Muktamar PPP Ditolak PN Jakpus

Kamis, 16 April 2026 | 18:10

UPDATE

Di Simpang Dunia

Jumat, 24 April 2026 | 06:10

Kisah Karim dan Edoh: Tukang Bubur Naik Haji Asal Tasikmalaya

Jumat, 24 April 2026 | 06:01

Gurita Keluarga Mas’ud Menguasai Kaltim

Jumat, 24 April 2026 | 05:33

Pramono Bidik Kerja Sama TOD dengan Shenzhen Metro

Jumat, 24 April 2026 | 05:14

Calon Jemaah Haji Asal Lahat Batal Terbang Gegara Hamil

Jumat, 24 April 2026 | 05:11

BEM KSI Serukan Perdamaian Dunia di Paskah Nasional 2025

Jumat, 24 April 2026 | 04:22

JK Tak Mudah Hadapi Jokowi

Jumat, 24 April 2026 | 04:10

Robig Penembak Gama Ketahuan Edarkan Narkoba di Lapas Semarang

Jumat, 24 April 2026 | 04:06

Ray Rangkuti Tafsirkan Pasal 8 UUD 1945 terkait Seruan Makar Saiful Mujani

Jumat, 24 April 2026 | 03:33

Setelah Asep Kuswanto Tersangka

Jumat, 24 April 2026 | 03:24

Selengkapnya