Berita

Rumah Kaca

Kesaksian Penyair Dari Luar Pagar*

JUMAT, 29 MEI 2015 | 12:00 WIB | OLEH: ADHIE M. MASSARDI

AKU mendengar suara derap langkah menggemuruh
gemanya bergegas mendorong fajar lekas berlabuh
 
aku juga medengar suara jerit mengaduh
menyusul tujuh butir pelor bersarang pada tubuh
 

 
ya Allah yang menciptakan luka dan juga waktu
inikah hari pembalasan yang kau janjikan itu?”
 
dan pada suatu masa yang tak pernah kau kira
aku melihat padang karbala membentangkan sejarahnnya
dan tulang-belulang yang berserak pada sajak-sajak tua
dibangkitkan anak sang fajar dengan kekuatan magma
(tapi kenapa tak lekas kau tentukan nilai mereka?)
 
lalu sunyi yang menahun menyatukan semua irama
nyanyikan lagu yang terbaring di dalam nyeri
 
adakah dosa di antara kita adakah batas di antara kita adakah
dia di antara kita adakah mereka di antara kita adakah kesunyian
di antara kita adakah pembawa berita itu di antara kita?
: ada garis antara kau dan aku
 
tapi aku mendengar suara derap itu
menggemuruh
getarnya membangkitkan perlawanan
pada jiwa pada ruh
 
dan padang karbala yang penuh luka itu
mengaca pada kedua bola matamu
mencari peluang bertemu rindu
tapi kau tak pernah tahu
tak pernah
tahu

Jakarta, Juli 1996

* Kesaksian Penyair atas peristiwa 27 Juli 1996 yang dikenal dengan akronim "Kudatuli".

Populer

Mantan Jubir KPK Tessa Mahardhika Lolos Tiga Besar Calon Direktur Penyelidikan KPK

Rabu, 24 Desember 2025 | 07:26

Mantan Wamenaker Noel Ebenezer Rayakan Natal Bersama Istri di Rutan KPK

Kamis, 25 Desember 2025 | 15:01

Camat Madiun Minta Maaf Usai Bubarkan Bedah Buku ‘Reset Indonesia’

Selasa, 23 Desember 2025 | 04:16

Sarjan Diduga Terima Proyek Ratusan Miliar dari Bupati Bekasi Sebelum Ade Kuswara

Jumat, 26 Desember 2025 | 14:06

Adik Kakak di Bekasi Ketiban Rezeki OTT KPK

Senin, 22 Desember 2025 | 17:57

8 Jenderal TNI AD Pensiun Jelang Pergantian Tahun 2026, Ini Daftarnya

Rabu, 24 Desember 2025 | 21:17

Ketika Kebenaran Nasib Buruh Migran Dianggap Ancaman

Sabtu, 20 Desember 2025 | 12:33

UPDATE

Program Belanja Dikebut, Pemerintah Kejar Transaksi Rp110 Triliun

Sabtu, 27 Desember 2025 | 08:07

OJK Ingatkan Risiko Tinggi di Asuransi Kredit

Sabtu, 27 Desember 2025 | 07:48

Australia Dukung Serangan Udara AS terhadap ISIS di Nigeria

Sabtu, 27 Desember 2025 | 07:32

Libur Natal Pangkas Hari Perdagangan, Nilai Transaksi BEI Turun Tajam

Sabtu, 27 Desember 2025 | 07:17

Israel Pecat Tentara Cadangan yang Tabrak Warga Palestina saat Shalat

Sabtu, 27 Desember 2025 | 07:03

Barzakh itu Indah

Sabtu, 27 Desember 2025 | 06:38

Wagub Babel Hellyana seperti Sendirian

Sabtu, 27 Desember 2025 | 06:21

Banjir Cirebon Cermin Politik Infrastruktur Nasional Rapuh

Sabtu, 27 Desember 2025 | 06:13

Jokowi sedang Balas Dendam terhadap Roy Suryo Cs

Sabtu, 27 Desember 2025 | 06:06

Komdigi Ajak Warga Perkuat Literasi Data Pribadi

Sabtu, 27 Desember 2025 | 05:47

Selengkapnya